

## 《晚年》

梁文思 攝於 2021 年 12 月

隨著人口老化，香港在職長者人數上升的現象引起社會關注。很多人眼中，年老工作者都是勞碌一生、窮困、值得同情的，但我希望通過鏡頭的觀察和對話，走進在職長者真實的世界。

70 歲的郭叔是一名大廈保安，在對談中，我發現郭叔是一名風趣、健談、家庭幸福的老人。郭叔在福建讀過高中，50 年前到香港打工，現已兒孫滿堂。他坦言拿退休金也能過活，但退休後難以適應閒暇生活，繼續工作反而生活有所寄託，也不用成為兒女的負擔。

他承認捱更抵夜固然傷身，但工作性質比以前輕鬆，還能在深夜獨自享受音樂。巡樓時，郭叔會主動介紹樓宇及工作內容，從自信的語氣中，讓我感到這份工作令他更肯定自我價值。每個人都有自己的活法，或許工作中度過晚年，是他們認為最好的安排。



郭叔工作的住宅大廈位於筲箕灣，他主要負責夜班，工作時段為晚上六點半至早上六點，工時長達 12 個小時。大廈另外幾位保安都是長者，所有人的收入都只是最低工資。





郭叔負責處理大廈的大小事，他正在用膠紙固定大廈門口的地毯。



當問及為何選擇上夜班，他坦言以前試過上早班，每日被迫聽很多無聊的家長里短，而夜晚較少住戶前來搭訕，自己一個更清淨。



郭叔每天凌晨 3 點開始巡樓，主要負責檢查每家每戶門口、水電房、後巷、天台等地方。





第一站是檢查水電房，郭叔邊走邊跟我主動介紹了很多相關知識，例如鹹水箱是香港有而中國內地沒有的，因為香港其實淡水資源稀缺，依賴海水沖廁，而內地則用淡水居多。



到達天台時，郭叔提醒我以後不要隨意跟陌生人到這種地方，一個女孩子很容易遇上危險，笑言就算是 70 歲的老頭子都不要隨意相信。





Two notices pinned to a bulletin board. The top notice is titled "大雁通告" (Duck Notice) and the bottom notice is titled "通告" (Notice).

WHEN THERE IS A FIRE  
DO NOT USE THE LIFT  
如遇火警  
切勿使用升降機

富士達(香港)有限公司  
FUJITEC(HK)CO.LTD.  
Fujitec Building 2/F-3/F, 111A

Floor indicator panel showing floors 1 through 12. The 'G' floor is highlighted.

大雁通告 NOTICE  
請各位僑胞留意  
本中心為配合政府防疫工作，自即日起，凡進入本中心之僑胞，請先量度體溫，如體溫超過37.5度，請勿進入本中心，並請即往醫院或診所求醫。如有發燒、咳嗽、氣喘、喉痛、流鼻涕、頭痛、肌肉痛、乏力、嗅覺或味覺喪失等症狀，請勿進入本中心，並請即往醫院或診所求醫。如有發燒、咳嗽、氣喘、喉痛、流鼻涕、頭痛、肌肉痛、乏力、嗅覺或味覺喪失等症狀，請勿進入本中心，並請即往醫院或診所求醫。

通告 NOTICE  
公眾位置  
請時刻佩戴口罩  
Please wear a mask  
in Common Area.  
Thank you.

請各位僑胞留意  
本中心為配合政府防疫工作，自即日起，凡進入本中心之僑胞，請先量度體溫，如體溫超過37.5度，請勿進入本中心，並請即往醫院或診所求醫。如有發燒、咳嗽、氣喘、喉痛、流鼻涕、頭痛、肌肉痛、乏力、嗅覺或味覺喪失等症狀，請勿進入本中心，並請即往醫院或診所求醫。

Hand sanitizer dispenser with a digital display showing "88.8".

清理垃圾

Temperature measurement station with a digital display showing "88.8".

Hand sanitizer dispenser on a small table next to a trash bin.









談及家庭，郭叔的父親是菲律賓華僑，但他沒有像大哥一樣跟父親去菲律賓做生意，而是 20 多歲隨來到香港打工。他和老婆養育一對兒女，都是在香港的大學畢業。郭叔在聊天時打開手機相冊，給我看他與四個孫子的合照，他們都已經大學畢業，其中兩個在出國深造，而大孫子現在正準備考土木工程牌照，日後前途無量，他表示老懷安慰。





郭叔說另一個深夜值班的好處是可以聽歌，他從深圳買來隨身聽，裡面下載了幾百首不同曲風的歌曲。他自幼喜愛音樂，因為在福建讀完高中後遇上文革，當時的學生都沒書可讀，則流行學習樂器打發時間。他當時學了二胡和長笛，從而對音樂產生興趣。相片中，郭叔正閉上眼睛享受鄧麗君的《月亮代表我的心》。











郭叔巡樓範圍還包括大廈外的後巷，他依然認真地講解著工作的內容，難以想像 70 歲的老人依然表達如此清晰、有條理。郭叔也提醒我不要獨自到後巷，這裏前段時間發生過女生被騷擾的事件，可見郭叔深夜工作較早班更加危險。

